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Elena abrié la puerta del bafio y salié envuelta en su bata de toalla
blanca; una nube de vapor emergié con ella. Acababa de pasar un largo
rato en la bafiera repleta de agua caliente, estaba sosegada; nada mas
reparador que un bafio después de sufrir durante largo rato el viento
patagdnico. Parada junto al espejo grande, el cristal le devolvié la
imagen de un cuerpo estilizado y un rostro armonioso; se acercé para
verse mejor. Sus labios rojos con forma de corazén pedian ungiiento
a gritos pero estaba cansada, s6lo queria tenderse en la cama.

Ya acostada, miré a su alrededor. El cuarto de hotel era moderno
y estaba bien equipado. Habia acertado al elegir alojarse alli y no en la
casona de su familia, deshabitada desde hacfa tanto tiempo. Desde la
muerte de Susan Wilson, su bisabuela, la vivienda se habia usado muy
poco. Susan habia sido como una abuela para ella, ya que a la verda-
dera no la habfa llegado a conocer. Tenia muchos recuerdos de Susan,
de su gran energia a pesar de la edad avanzada, de sus ojos azules, su
espafiol entreverado, sus abrazos y sus comidas tipicas. Ella habfa sido
una de las primeras inmigrantes béer en llegar a la Patagonia durante
el gobierno del presidente Julio Argentino Roca. Este, al saberlos en
guerra con Inglaterra, los habfa invitado a colonizar el sur del pafs.
Susan y su marido habian dejado la colonia en Sudafrica, junto a su
historia de sangre holandesa, para instalarse en el sur de la Argentina.

Aunque todo eso ahora parecia irreal y lejano, las decisiones de
aquella época trafan consecuencias en el presente. A Elena le esperaba
un ctimulo de tramites legales relacionados con las posesiones que
su familia habfa obtenido en todos esos afios desde la inmigracién
de sus bisabuelos. Para eso habia venido a Comodoro Rivadavia,
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pero decidié que aprovecharia esos dias para descansar un poco.
Hacia mucho que no se tomaba vacaciones. Las tltimas las habia
tenido que postergar por los imprevistos financieros provocados por
la suba del délar y el corralito, consecuencia de la crisis econémica
del pais. En esa ocasion, habia tenido que salir de apuro para Hong
Kong a resolver asuntos de trabajo. A su vuelta, habian comenzado
las peleas con su pareja, que derivaron en una separacién anunciada.
Por esa razon, cuando pidio tres semanas en su trabajo para viajar a
Comodoro, no se sintié culpable. iNi siquiera se habia tomado licencia
cuando murié su madre! Y aunque el presidente de la empresa no
parecia muy contento con su anuncio, habia tenido que entenderla.
Sobre todo porque el presidente era Marcelo, el hombre con quien
habfia convivido los tltimos dos afios.

Marcelo era alguien importante en la vida de Elena, ella a pesar
de sus 36 afios, so6lo habia estado enamorada de verdad dos veces:
la primera de Rafael, con quien mantuvo un noviazgo de varios afios
mientras estudiaban juntos en la universidad; y luego de Marcelo, con
quien después de una intensa y apasionada relacién de un afio habia
empezado a convivir. A Elena la entusiasmaba su trabajo pero se daba
cuenta de que ser exitosa en lo que hacia tenia su precio; mientras
ella conversaba de negocios en inglés con los chinos, sus amigas se
casaban y tenian hijos.

En medio de sus cavilaciones, comenzoé a desenredarse el largo ca-
bello claro para bajar al restaurante. Tenia hambre pero no deseaba ir a
la ciudad; todavia no estaba lista para encontrarse con gente conocida.
Para ella no era facil pasar desapercibida. Su apellido era demasiado
famoso en Comodoro Rivadavia. Momentos antes, mientras hacia el
papeleo de ingreso en el lobby del hotel, el recepcionista habia leido
su nombre en la la tarjeta de crédito y le habia dicho:

—Elena Wilson Garrott... ¢De los Wilson Garrott de la estancia
Maan"?

Sin ganas de explicar, ella habia asentido. El muchacho le sonrio,
probablemente pensando que esa noche tendria una anécdota para
contar en su casa. Sobre su nombre pesaban demasiadas historias,
muchas de las cuales seguro que ni ella las conocia.

* Maan: luna en afrikaans.
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Su madre, fallecida hacfa mas de un afio, siempre se habia encar-
gado de los tramites y las decisiones cuando venia a Comodoro de
vacaciones. Ahora que ya no estaba, Elena habia sido la elegida por
la familia para reemplazarla. A pesar de ser la hija menor y de tener
bastante diferencia de edad con sus tres hermanos mayores, ella era
la tinica que se hacia cargo de las situaciones familiares cuando éstas
se complicaban. Dos de sus hermanos vivian en el exterior y el tercero
era un bohemio, totalmente desinteresado de lo material.

A pesar de las distancias y diferencias, por primera vez todos los
hermanos Wilson Garrott se habian puesto de acuerdo en aceptar
una propuesta de compra que incluia todas sus tierras, animales y
estancias. Lo cual era todo un acontecimiento, porque Pedro y Pablo,
que trabajaban de periodista y fotégrafo respectivamente en el diario
Le Figaro en Paris, eran dificiles de entusiasmar; aunque a Marcos,
el hippie, cualquier cosa le parecia bien. Y para llevar adelante estas
negociaciones habian delegado todo en su hermana. Era necesario
hacer una serie de diligencias, incluidas las sucesiones de los abuelos,
que nunca se habian hecho. Elena deberia dejar su costado sofiador
y sacar a relucir su parte mas practica y profesional.

Desde chica, Elena habfa sido una mezcla de artista y negociante,
exactamente como Florence, su madre. También era el vivo retrato de
ella en lo fisico: nariz respingada, pelo rubio lacio y ojos color miel,
tan claros que parecfan amarillos. Sus hermanos varones, en cambio,
eran los tres muy parecidos a su padre, André Garrott. Su madre siem-
pre bromeaba diciendo que le habian dado la revancha en el dltimo
momento. Sus padres siempre habian tenido una excelente relacion,
al punto de que cuando André fallecid, Florence, que hasta entonces
gozaba de una salud perfecta, se enfermé e imprevistamente partié.
Su unién habia sido siempre tan estrecha que hasta los propios hijos
sentian que quedaban fuera. Era como si los dos hubieran estado
hermanados por cosas que s6lo ellos conocian, y que se revelaban en
miradas y charlas en clave.

Cada vez que Elena pensaba en sus padres sentia una especie de
peso en su interior al ver que el tiempo pasaba y ella no encontraba
una pasion semejante. Entonces se le ocurria que si no hallaba el amor
perfecto, al menos seria bueno tener «su lugar en el mundo». Hasta
ese momento éste se hallaba en Buenos Aires, en la Capital donde
vivia pero también estaba donde el trabajo la llamara ya que no tenia
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grandes apegos a nada. Llevaba una vida muy diferente de la de sus
hermanos mads grandes, radicados con sus familias en el extranjero, e
incluso de la del tercero, el bohemio Marcos, que vivia en una mon-
tafia en Cordoba junto a otros que, como €l, habian decidido dejar
la vida citadina de la Capital y sobrevivir con lo que producian en su
propia huerta.

Elena reflexionaba estas cosas cuando el teléfono la sac6é de sus
cavilaciones.

—¢Sefiorita Garrott?

—S1, soy yo.

—Le hablo de recepcion. Es para avisarle que aqui le han dejado
dos sobres.

—Gracias, en unos minutos cuando baje a cenar los recojo.

Ya imaginaba de quiénes eran: el abogado y el agrimensor. Ambos
se habian comprometido a alcanzarle algunos datos que les habia
solicitado. Se calz6 un jean ajustado y una remera blanca, se pint6
apenas los labios y con el cabello todavia hiimedo bajo al restaurante.
No necesitaba demasiado arreglo, todavia estaba bronceada del fin
de semana en la pileta de su edificio, donde nadaba para aliviar el
estrés del trabajo.

Algunos minutos después, mientras esperaba el plato de goulash
de cordero y tomaba una copa de vino, abrié los sobres. En uno, el
agrimensor le enviaba un plano y el listado de todas las tierras que
pertenecian a su familia, con la descripcion exacta de las hectareas
que cada una ocupaba. En el otro, su abogado el doctor Thompson le
decia que la esperaba en dos dias y le adjuntaba la direccién de una
escribania que tendria que visitar para terminar un tramite. Le llamé
la atencidn, su familia siempre habia trabajado con otro escribano y a
éste no lo conocia; se inquietd, pero al ver llegar al mozo con el plato
humeante que despedia un aroma delicioso, decidi6 apartar las preocu-
paciones. No podia quejarse, hasta aqui todo habia salido bien; estaba
en Comodoro, instalada en un cémodo hotel, paladeando una buena
comida y con veinte dias por delante, todos para ella. Nada mal, pens6
mientras probaba el primer bocado y lo encontraba exquisito. Afuera
diluviaba y el aguacero fuera de tiempo mojaba a los desprevenidos
transetintes nocturnos. Enero no era mes de lluvias en Comodoro.
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A la mafiana siguiente, con el mismo jean y la remera blanca de la
noche anterior, Elena bajo tranquila a desayunar, luego partiria a la
escribania. Durante la siesta pensaba visitar la casona de la estancia.
Esperaba que no lloviera, el clima parecia inestable. También tenia un
plan mas ambicioso para la semana siguiente: llegar hasta la casa de
su tia abuela Anne. La mujer habia vivido aislada y solitaria, rodeada
sOlo de sirvientes, hasta el dia en que muri6 y fue enterrada en el ce-
menterio de la zona. La vivienda se encontraba en un lugar de dificil
acceso; Elena no habia ido nunca, sus padres cuando nifia jamas la
llevaron, y después ella ya no tuvo interés en ir. Pero ahora que iban
a venderla junto con todo lo demas, no queria desprenderse de la casa
sin echarle aunque sea una mirada.

Elena planeaba estas actividades mientras el taxi la llevaba a la
escribania y la dejaba en la puerta. Debia averiguar para qué tramite
se la requerfa alli y luego, con la informacidn, irfa al estudio de su abo-
gado. Una joven recepcionista vestida de femme fatale la hizo pasar.
Una mirada rapida le basté para ver que tres personas mas esperaban
antes que ella; decidié relajarse.

Se sent6 junto a dos sefioras mayores, de seguro lugarefias, que
hacian comentarios sobre el clima. Frente a ella habfa un hombre
joven, con aspecto de extranjero, lo que no era inusual ya que en los
dltimos afios el sur del pais estaba repleto de ellos. Llevaba la infaltable
botellita de agua mineral en la mano, las tipicas bermudas Columbia,
una remera blanca y el cabello muy corto. Era alto y de buen fisico.
Observandolo, lo encontré atractivo: rasgos angulosos, linda piel, ca-
bellos castafios claro, y... entonces €l la descubri6 y sus ojos oscuros
se cruzaron con los de Elena en medio del reconocimiento exhausti-
vo que ella le estaba haciendo. Elena rapidamente gir6 la cabeza en
direccion de las mujeres, quienes creyéndola interesada enseguida la
incluyeron en la conversacion.

—¢Verdad, nifia, que no es tiempo de lluvias?

Las temporadas en Comodoro Rivadavia y los relatos de su madre
le daban seguridad a Elena para responder:

—No, hoy no deberia llover, no es época —y agregé—: El chaparrén
de anoche fue algo raro.

—Es lo mismo que digo yo, Carlota. El calentamiento global est4 tra-
yendo consecuencias hasta en esta punta del mundo. iY nosotros que crefa-
mos que aqui nunca iba a llegar el desastre! iAdénde vamos a ir a parar!
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Elena contest6 con otro comentario ecoldgico, al que las mujeres le
respondieron entusiasmadas, enumerando una larga lista de practicas
letales para el planeta. Por un rato, la charla la entretuvo; le gustaba
la atencién que la gente del sur le prestaba a la naturaleza, tenfan un
respeto por el entorno que no encontraba en la Capital. Luego se en-
frasc6 unos minutos en los papeles que el escribano le habia enviado
al hotel. Mientras lefa, crey6 sentir la mirada del hombre sobre ella.
Al levantar la vista lo comprobé.

El le sonri6:

—Parece que tendremos un buen rato aqui... Al menos no nos
vamos a aburrir —e hizo una sefia en direccion de las mujeres que
seguian parloteando sobre el cambio climético.

—Asi parece —respondié Elena con otra sonrisa. Se habia equivo-
cado, no era extranjero. Hablaba espafiol a la perfeccién y tenia una
voz célida.

—¢El doctor Galvan es un buen profesional? Digo, porque hace
poco que lo consulto. ¢ Vos venis hace mucho? —pregunté él.

—No, es mi primera vez. Mis cosas legales las lleva desde siempre
el estudio Thompson. Estoy aqui por una eventualidad.

—Bueno, entonces habra que esperar para emitir juicio —respondi6
€l encogiéndose de hombros.

Elena sonrié. Al verlo dispuesto a conversar, quiso sacarse la duda.

—No sos de Comodoro, éverdad? —Le habia visto extraer una
camara de fotos del bolsillo.

—Siy no. Tengo una casa aca, pero soy gedlogo y paso mucho tiempo
en el exterior. Aunque éste es mi lugar en el mundo y cuando sea viejo
me instalaré definitivamente —dijo mostrando una sonrisa impecable.

—S1, es muy lindo —contest6 Elena mientras se acomodaba el ca-
bello y pensaba que era una pena que esa mafiana hubiera salido sin
magquillaje y estuviera otra vez de jean y remera. Hombres asi no se
conocian todos los dias.

—¢Vos sos de aca, no? Veo que tenés claro cuando debe llover y
cuando no.

—Yo soy...

La voz de la secretaria en minifalda apretada soné junto a ellos e
interrumpio6 la respuesta:

—Disculpen. Sefior, necesito que me dé su documento y también
me faltan algunos datos suyos por completar. ¢ Me sigue, por favor?
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El se levant6 dispuesto a seguir a la chica que caminaba provoca-
doramente, pero antes se dio vuelta:

—Bueno, un gusto conocerte... —la interrogé con la mirada.

—Elena... Me llamo Elena —dijo eludiendo su apellido; ya sabia lo
que venia después, sobre todo si el atractivo gedlogo era de Comodoro.

—Y yo Omar —respondi6 él acomodandose a la presentacion in-
formal de ella, y desaparecié apurado tras la secretaria.

Elena se dijo a si misma que era una lastima no haber podido
conversar un poco mas.

Minutos después se hallaba dentro de la oficina del escribano, sentada
frente a €l sin poder creer lo que escuchaba. La serie de explicaciones
que el notario le daba la tenfan perpleja. Habia entrado pensando
que se trataba de un tramite sencillo por resolver: una servidumbre
de paso sobre uno de sus terrenos; sin embargo, ahora se enteraba de
una perturbadora noticia.

—Sé€ que esta informacién la sorprende, pero mi cliente, enterado
de que estan por hacer la sucesién de Peter Wilson, pens6 que lo mas
atinado era informarle cuanto antes la situacion.

—Entiendo que su «cliente» diga que tiene titulo de propiedad sobre
las tierras de mi familia, pero ¢éusted vio los papeles? ¢Eso le consta?
Porque serfa un obstaculo, para la venta que ya estaba casi cerrada.

—Claro que si, los tengo a resguardo.

—¢Y por qué estas personas no aparecieron antes?

—Hasta el momento, los Gonzélez no habian querido reclamar,
pero como ahora se va a hacer la sucesion Wilson Garrott, tomaron
la decision de ponerse en contacto con ustedes. La idea es llegar a
un acuerdo para no terminar en un juicio que entorpezca la sucesion.

A Elena la informacion le daba vueltas en la cabeza y una pregunta
trascendental le surgfa; ésta a los fines monetarios no importaba, pero
a los sentimentales si, y mucho.

—Escribano, digame, para mi es importante saberlo, esta gente...
estos Gonzalez que dicen ser duefios de las tierras de mi abuelo, étie-
nen algo que ver con el Gonzalez que le disparé a é1?

El hombre la miré fijo, sabia que cuando le diera la respuesta todo
se complicaria atin mas, pero no podia ocultar lo que conocia. No
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pensaba decir todo, no al menos en esta oportunidad, le daria sélo la
punta del ovillo. El resto lo explicaria en la préxima reunién.

—Si, son descendientes del Gonzalez que asesiné a su abuelo.

Elena se levanté de la silla y dio unos pasos hasta quedar situada
frente a la ventana, necesitaba pensar. ¢Como diablos un Gonzalez
habia llegado a tener titulo de propiedad sobre esas hectareas? ¢ Como
habian llegado a ser duefios de esa porcion de tierras? Y lo peor: ahora,
para vender como pensaban, necesitarian la firma de un Gonzalez.

Gonzélez no era cualquier nombre, en su familia eran los malditos.
Los innombrables. Los odiados.

—Seforita Garrott, comprendo que para usted sea una sorpre-
sa fuerte, pero asi estan las cosas, pensé que su abogado, el doctor
Thompson, se lo habia dicho.

—No, es que antes de verlo decidi pasar por aqui creyendo que era
otro tipo de tramite. Con €l tengo cita mafiana.

—Mire, lo mejor es que vaya, hable con €l y después vemos qué
forma legal le damos a todo esto. Segtin entiendo, deberiamos tener
cuanto antes una reunién todos juntos.

—Si, déjeme hablarlo con mi abogado y después le comunicamos.

iUna reunién con los Gonzalez! No estaba preparada para eso.
Afios atras, un Gonzalez habia asesinado a su abuelo Peter, el padre
de Florence. Y si bien ella no la habia educado en el odio, su bisabuela
Susan, madre de Peter, se habia encargado de repetirle la historia cada
mes de vacaciones que habia pasado en la estancia cuando era una
chica. Se lo habia machacado hasta lograr transmitirle la aprehension
que ahora sentia por esa gente.

Su abuelo habia perdido la vida en los afios violentos de la época
llamada «Patagonia rebelde». Elena habia leido de punta a punta el
libro de Osvaldo Bayer buscando encontrar una explicacién a tanto
dolor; si bien algunas razones habia entendido, segufa siendo un hecho
cierto que a su abuelo Peter lo habia asesinado un peén de nombre
Daniel Gonzélez de la forma mas cobarde. iY ahora un descendiente
de éste aparecia con tierras a su nombre!

La noticia que acababa de recibir la dej6 confundida. A veces pen-
saba que en su familia habia muchas mas cosas ocultas de lo que crefa.
Su madre solia decir que «en todas las familias se cuecen habas y en
la nuestra, unas asi de grandes». Tal vez era tiempo de que salieran a
la luz. Porque algtn pariente le tenia que haber vendido esas tierras a
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un descendiente de Gonzdlez. Pero... (¢ Quién habia sido? ¢Y con qué
necesidad? iHabia que tener coraje, para ir a venderles a esos asesinos!

—Sefiorita Garrott, cuando usted me diga coordino la reunién
con Gonzdlez. Tenga en cuenta que necesitara su firma para cerrar
el tema de la venta.

—Si, lo sé... Nos hablamos. Buenos dias.

Elena se dirigi6 hacia la puerta con la idea de llamar a Thompson
de inmediato. Queria contarle lo sucedido y pedirle que le averiguara
cuando y quién de su familia le vendié tierras a un Gonzalez.

Al salir de la oficina, se cruzé con el atractivo geélogo. Sélo le
una hizo una sefia de cabeza a modo de saludo, las novedades que
acababa de recibir le habian hecho perder el interés en cualquier cosa
que no fuera el nuevo problema. Necesitaba hablar con sus hermanos
y comunicarles que la venta se habia complicado iy nada menos que
por culpa de un Gonzélez!

Sali6 a la calle y el sol radiante la encandil6. Las nubes habian
desaparecido y el calor apretaba. Al fin de cuentas, las dos mujeres
tenian razon, el clima se habia enrarecido; también sus tramites en
Comodoro. Su vida estaba a punto de cambiar, aunque ella todavia
no alcanzaba a vislumbrar cuanto.

Esa tarde, en el camino patagoénico, el sol calentaba de tal manera
que el aire acondicionado de la 4x4 no daba abasto. Elena se dirigia a
la estancia junto al administrador. Habian quedado que €l la pasaba
a buscar en su vehiculo para llevarla. El hombre, un cincuentén algo
excedido de peso, se secaba la frente a cada momento. Los kilos de
masy el calor le jugaban una mala pasada. La camioneta serpenteaba
el dltimo trecho de camino de tierra, mientras €l le hablaba una y otra
vez acerca de los mismos temas: que el precio de la lana habia vuelto
a bajar, que la sociedad rural este afio habia trabajado de una manera
mads agresiva, que en la tiltima exposicion los ejemplares de la estancia
Maan habian andado muy bien. Que las ovejas esto, los caballos lo
otro y las vacas lo de mds alld. A Elena tanta informacién la marea-
ba. No podia concentrarse, la charla incesante del hombre, el calor y
la preocupacion sobre como le dirfa al comprador de las tierras que
habian aparecido otros duefios no se lo permitian.
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Se sinti6 aliviada cuando por fin contemplé la arboleda que
anunciaba la entrada de la estancia; el viaje le habia parecido eterno.
Cuando bajaron del vehiculo, el administrador la llevé a dar la vuelta
obligada por las instalaciones. Queria mostrarle todo para lucirse con
las mejoras en las que tanto tiempo habia invertido durante los tiltimos
meses. También necesitaba seguir explicando como estaban las cosas
por alli; los Wilson Garrott no venfan muy a menudo y habia que
aprovecharlos cuando estaban. Desde la tltima visita de la difunta
Florence Garrott ya habia pasado un afio y medio.

Una hora después, Elena ya estaba al dia sobre los cambios que se
habian hecho en la estancia y decidian con Ramirez hacer un alto en
su recorrido y tomar un café en el living de la casa del hombre. Su
esposa lo prepard y lo sirvio junto a galletas caseras de arandanos. El
matrimonio trabajaba para la familia desde hacia afios y se ocupaba
de administrar todo. En ese tiempo, €l habia adquirido experiencia y
también un voluminoso abdomen. Pero no se podian quejar, la estancia
estaba bien atendida. La vivienda de la pareja se hallaba ubicada a
metros de la casa principal. Habia sido construida en donde origina-
riamente Ian y Susan Wilson, los bisabuelos de Elena, cuando recién
llegaron de Sudafrica, habian edificado una cocina externa junto a
los cuartos para la servidumbre. Eran tiempos en que cocinar era una
tarea engorrosa y complicada.

El administrador entre galletitas que devoraba sin parar y café
humeante, terminé su relato, y Elena pensando que ya era suficiente
le pidi6 que le abriera la casa principal. Ramirez buscé las llaves y la
invit6 a seguirlo. En instantes estaban frente a la puerta y el olor a
cera fresca de los pisos de madera se les metia en la nariz.

—Mi mujer mantiene la casa limpia, para que siempre esté en con-
diciones por si ustedes deciden venir —dijo el administrador mientras
desplegaba los postigones de madera para dejar entrar la luz.

—Se nota, estd impecable —respondié Elena observando la sala
principal. Nunca dejaba de impactarle la belleza del lugar.

—¢Necesita algo mas de mi? ¢Quiere que le diga a mi sefiora que
le alcance otro café?

—No, Ramirez, gracias, no se preocupe. Quiero ver un poco el
estado de la casa —mintié. En realidad queria rumiar a solas los re-
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cuerdos de la nifia y la adolescente que habfa sido entre esas viejas
paredes.

—Si decide quedarse a dormir, en un rato ponemos todo en fun-
cionamiento. Sélo tiene que decirmelo.

—No hara falta, estoy cémoda en el hotel. Vaya nomas, yo lo llamo
si lo necesito.

El hombre se retird y ella se dedic6 a vagabundear por los cuartos.
Mir6 la sala principal con su piso de roble y su gran chimenea, donde
solian asar batatas en invierno; caminé por la gran cocina, donde se
fabricaban toda clase de delicias y conservas; fue hasta el cuarto don-
de solia dormir con su amiga Agustina Echegoyen, a quien invitaba
seguido porque sus hermanos mayores estaban entretenidos con sus
cosas, o se dedicaban a cabalgar. Se acordé de su compafiera de juegos
y penso que al regresar al hotel la llamarfa. Queria aprovechar esos
dias para reunirse con ella.

Sigui6 recorriendo la casa e ingreso al cuarto de Ouma” Susan. La
enorme cama la llené de recuerdos agradables: ella de nifia, acurru-
cada junto a su abuela en pleno invierno, tapada hasta el cuello con
el quillango de guanaco, mientras escuchaba cémo Susan le contaba,
una y otra vez, su llegada a esas tierras con su esposo Ian y sus jove-
nes hijos Peter y Anne; como habian cruzado el mar lleno de peligros
para instalarse en Argentina, tras huir de la persecucion que Inglaterra
hacia de los habitantes béer del estado independiente de Orange en
Sudafrica. Con los ojos himedos, Susan le relataba la muerte de Peter
a mano de Gonzalez, el pedn, y el nacimiento, en esa misma cama
durante una noche helada de invierno, de Florence, la tnica hija de
Peter. Siempre le insistia con que no se olvidara de nada. «En medio
de estas historias estd tu esencia béer, que nunca debes perder, porque
ella te llevara adonde tu destino te espera». Todavia le parecia escuchar
su voz llena de idealismos.

Elena abri6 el placard; todavia colgaban algunas prendas de su
abuela de las que les habia sido dificil desprenderse en su momento.
Su atencidn se focaliz6 en un sweater de lana ristica, tejido a mano
por su madre con lana hilada en la estancia. Estaba impecable. Lo
acerco a su cara buscando aromas conocidos, pero €stos habian sido

* Ouma: abuela.
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borrados por el tiempo. Tal vez algiin dia llegara el momento en que
ella misma tuviera una hija que pudiera usarlo; se rio con melancolia
ante la idea. Siempre le habian gustado los chicos pero los afios pasa-
ban y ni siquiera estaba casada. Con Marcelo habian hecho algunos
intentos pero no habia quedado embarazada, y cuando por fin iban a
empezar con los estudios para saber la causa, la pareja entré en crisis
y el proyecto se postergé. Cuentas pendientes, suefios incumplidos.

Abrié un cajon del mueble y lo encontré repleto de viejas fotogra-
fias. Para poder ver mejor, abrié la ventana y puso el cajon sobre la
cama. Eran muchas, algunas muy antiguas. Le parecié que lo mejor
seria pedirle una bolsa a la mujer de Ramirez para llevarselas al hotel
y poder mirarlas con tranquilidad.

Pensaba en lo mucho que habria sufrido su bisabuela Susan cuan-
do asesinaron a su hijo Peter. S6lo le habia quedado una hija, Anne,
aunque de ésta se hablaba poco en la familia, salvo el hecho de que
habfa vivido sola en la montafia; ya veia de quién habia sacado los
genes su hermano Marcos, descubrirlo le dio risa. iY pensar que ella
tenfa una vida tan citadina y loca! Qué bien le vendrian estos dias de
tranquilidad, se daba cuenta cudn estresada vivia en la Capital. Aqui
en Comodoro se sentia otra, se hallaba mas serena, sin tantas corri-
das y apuros. Estar sin zapatos de taco alto, sin trafico en las calles y
sin teléfonos sonando permanentemente, era la gloria. Comenzaba a
disfrutar de cosas que ni siquiera sabfa que le gustaban.

Dio algunas vueltas mas por la casa y llamé al administrador para
que la llevara de regreso al hotel. El atracén de recuerdos que acababa
de darse habia sido mas que suficiente. Ademas queria acostarse tem-
prano pues al dia siguiente la esperaba mucha actividad. Tenfa planea-
do hacer todos los tramites durante la primera semana para después
poder dedicarse al ocio. Todavia tenia que hablar con el comprador.

Instantes después estaba sentada en el vehiculo, y sobre su falda,
puesta al descuido, descansaba una bolsa llena de viejas fotografias.
No imaginaba atin cudnto valor cobrarfan esas imagenes en los dias
sucesivos. Las historias que no se podian contar habian quedado alli
registradas para siempre como un documento; la punta del ovillo de
lo que no se habia dicho en la familia Wilson Garrott estaba alli.
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Todavia era temprano cuando Elena terminé una larga llamada te-
lefénica y comenzé a arreglarse para el almuerzo con su amiga de
la infancia, Agustina Echegoyen; con ella habia compartido muchas
vacaciones en la nifiez y la adolescencia.

Los Echegoyen eran duefios de la propiedad ubicada al lado de
la estancia Maan. Hacfa mucho que las amigas no se vefan a causa
de la distancia geografica y el trabajo de Elena, y ésta era una buena
oportunidad para hacerlo. Agustina, como muchas de sus amigas,
tenia nifios pequefios, el tltimo un bebé de meses, por lo que deberia
regresar pronto para relevar a la nifiera. Pero al menos podrian charlar
un rato y hasta tal vez se atreviera a contarle la noticia que durante
todo el dia la habfa torturado: la aparicion de un tal Gonzdlez con
derechos sobre las tierras que ella y sus hermanos estaban por vender.

Todavia no habia elegido qué ropa ponerse cuando sono su celular.

—Elena, soy Thompson, tengo noticias.

—¢Buenas?

—Se podria decir que si. Organicé para mafiana a las diez la reunion
con el sefior Gonzélez. Vendra con su abogado.

—Perfecto. Quiero terminar este asunto cuanto antes. (Y del resto
sabe algo?

—Estoy atras de la informacion sobre cuando y quién de su familia
le vendio esas tierras. Y, claro, también busco datos ciertos sobre el
parentesco de este Gonzalez con el que le quité la vida a su abuelo.

—Cuanto antes averigiie todo, mejor. Nos vemos mariana a las
diez. Gracias.

Cortaron.

En un primer momento, Elena habia considerado llamar a sus her-
manos para contarles lo que estaba sucediendo, pero decidié esperar,
necesitaba mas datos para informarlos del asunto antes de preocuparlos.
Era clave saber cuantas hectareas reclamaban los Gonzalez. Si bien su
familia era duefia de muchas propiedades (la unién entre los Wilson y
los Garrott habfa multiplicado los bienes), confiaba en que las tierras en
manos de Gonzalez no fueran de las mas valiosas. Se le ocurrié que su
madre tenia que haber sabido algo. No era posible que fuera cada afio
y no estuviera al tanto. Pero ¢épor qué no se lo habia dicho?

Intent6 tranquilizarse. Se maquillé con esmero, esta vez irfa arre-
glada. Aunque se dejo el jean, agreg6 una camisola hippie que sentaba
bien a su estilo descontracturado. Antes de encontrarse con Agustina,
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pasaria a comprar papel y carbonillas. Tenia ganas de dibujar. Iba a
tener tiempo libre y queria usarlo para hacer lo que mas le gustaba
y que nunca podia. También se compraria una bikini, el hotel tenfa
pileta cubierta y ella habfa olvidado traer una.

El bullicio del restaurante a la hora pico del almuerzo era tan inso-
portable que casi no se escuchaban las voces, pero a las dos jévenes
mujeres no parecia importarles. Sentadas una frente a la otra, Elena
y Agustina comian una ensalada de salmén ahumado y se refan re-
cordando viejos tiempos. Se divertian como cuando afios atras eran
dos nifias y jugaban juntas. Ni siquiera les importaba haber tenido que
ubicarse cerca de la puerta.

—¢Te acordas cuando entramos sin permiso a la casa del adminis-
trador de tu estancia, y lo encontramos besandose con una empleada?
iTenia los pantalones a la altura de los zapatos!

—Lo peor fue cuando nos escuché y quiso escaparse rapido al
bafio... ilos pantalones se le engancharon en los pies y se dio un gol-
pazo! iQué malas, cobmo nos reimos!

—Pero la que mds se refa era la empleada. ¢Se llamaba Carmen, no?

—Qué memoria. Eramos tan chicas y tan inquietas. Pensar que
ahora soy yo la que reto a mis chicos.

—Ay, Agus, ¢como se vive teniendo tres nifios en la casa? Decime
la verdad.

—Me vuelvo loca pero estoy contenta. Claro que tuve que dejar de
trabajar. No voy a atender el consultorio por un tiempo.

—¢Y tu carrera de psicopedagoga? —pregunté Elena, que no podia
imaginar una vida sin el ajetreo laboral.

—Tendra que esperar un par de afios. Pienso retomar cuando el
bebé crezca un poco. Y vos, {como hiciste para tomarte veinte dias
en esa empresa infernal que te absorbe tanto?

—Hablé con Marcelo y no pudo decirme que no. Hace mucho que
no tomaba vacaciones, ni siquiera cuando murié6 mamad. En realidad,
vine a Comodoro para hacer los tramites de sucesion y asi poder vender
nuestras tierras. Por fin todos los hermanos nos pusimos de acuerdo
en aceptar una propuesta de compra.

—¢Y con la casona de la estancia Maan qué van a hacer?
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—También se baraja la posibilidad de venderla. Veremos.

—iAy, seria una pena!

—Si, eso pensaba yo al principio, pero ahora que estoy aca y co-
mienzan a surgir problemas creo que cambié de opinion.

—¢Y qué problemas tenés?

—No te imaginas, una pesadilla. Apareci6 un tal Gonzalez, des-
cendiente del peén que asesiné a mi abuelo, que tiene a su nombre
hectareas que crefamos nuestras.

—¢Y como pasé una cosa asi?

—No estoy segura, parece que alguien de la familia se las vendio.

—iQué complicacién!

—Ya lo creo. Mafiana tengo una reunién con Gonzalez y su abo-
gado. ¢Vos sabés algo de esa familia?

—Creo que algunos Gonzalez todavia viven en el campo y otros
se instalaron en Buenos Aires.

—Bueno, lo cierto es que mafiana me veré con ellos.

—Cuando termines la reunién llamame, por favor, asi me contas.

—Claro, te llamo.

Llevaban un buen rato conversando. Elena habia sacado de la
bolsa la bikini nueva y se la mostraba a su amiga, justo cuando vio
que dos hombres bien vestidos entraban al restaurante. Uno la salud6
con la mano. Al principio no lo reconocié, pero después vio que era el
geodlogo de la escribania. Le devolvio el saludo con un gesto mientras
vela como el mozo los ubicaba en una mesa reservada.

—¢Quién es? —pregunt6 Agustina.

—Un gedlogo, lo conoci ayer en la escribania.

—No sabés cémo te mira. Es lindo. No te vendria mal un novio, o
por lo menos un romance.

—Claro, como no tengo lios en Comodoro... iLo tinico que me
falta! —Elena movio la cabeza negativamente mientras refa.

—Mirale el lado positivo, te distraerias un poco.

Las dos amigas estallaron en una carcajada. Asi siguieron un rato,
hasta olvidar la presencia masculina. Agustina mir6 su reloj, debia
partir rapidamente, la nifiera esperaba. Fijaron fecha para un préximo
encuentro y se despidieron. Elena, que estaba terminando de pagar
la cuenta, vio que Omar le hacia una sefia al mozo, dejaba el dinero
sobre la mesa y se acercaba a ella. Un instante y lo tenia al lado.

—¢Te fue bien con el escribano el otro dia?
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—Perfecto —le dijo ella sonriendo. No iba a explicarle a un extrafio
sus complicaciones familiares. —¢Y a vos?

—Mejor de lo que esperaba, tengo un par de cosas pendientes y
me estd asesorando muy bien. ¢ Puedo sentarme?

—Ya me iba, pero... no hay problema.

Se acomodo relajado:

—¢Tomamos un café o un té?

—Gracias, ya tomé.

—Tomemos otro —No iba a darse por vencido tan facil ahora que
habifa venido hasta la mesa.

—Esta bien, un té de menta —dijo Elena dirigiéndose al mozo.

—Que sean dos. Me encanta el té de menta.

Omar mir6 las bolsas que Elena habia traido del centro.

—¢De compras?

—Unas pocas pavadas.

—Veo que estuviste en la artistica Mil Soles.

Se sinti6 descubierta. iQué detallista era ese hombre!

—Si, a veces dibujo y pinto. Una especie de catarsis —respondi6
Elena como quitdndole importancia. No le gustaba hablar de eso.

—Yo también dibujo.

—iNo me digas! No lo esperaba de un geélogo.

—¢Sabias que hay una muestra importante en un hotel céntrico?
¢Qué te parece si vamos juntos?

—Me lo coment6 mi amiga, pero no creo que pueda, estoy muy
ocupada estos dias.

El mozo puso dos tazas humeantes sobre la mesa.

—Me gustan los tés raros. Nunca tomo café —dijo éL

—Yo tampoco. Acelera demasiado mi ritmo, que ya es bastante rapi-
do —lo dijo y se arrepintié. Le estaba contando demasiadas intimidades.

—A mi no me gusta el sabor. Pero sigamos con lo nuestro. Asi que
a la exposicién no venis porque estds muy ocupada... Mmm... {Y si
te invito esta noche a una reunion por la inauguracion de mi casa?

—¢Estas estrenando casa?

—Me instalé hace un par de meses, pero como recién esta semana
el escribano me dio la escritura quiero festejar.

—Con razoén estabas en la escribania Galvan... ¢Hoy? ¢A qué hora?

—A las diez. Vienen unos pocos amigos y amigas. Algunos son pa-
rejas casadas, te lo digo para que veas que soy serio y no tengas miedo.
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—iQué tonto! iNo tengo miedo! {Doénde queda tu casa?

Ese hombre tan directo por momentos la hacia sentir incémoda.
Parecia adivinarle los pensamientos.

—La casa estd en Rada Tilly, sobre la playa. Al principio tenfa un
departamento en el centro de Comodoro pero hace tiempo que queria
una casa con pileta cubierta. Me gusta nadar, me hace bien.

—Yo también nado todos los dias. —Se volvié a arrepentir, de nuevo
revelaba otra intimidad.

—Entonces tenés que venir a probarla. Esta noche los que quieran
pueden traer traje de bafio.

Elena sonri6 y no dijo nada. iCualquier dia iba a aparecer tan
facilmente en bikini delante de extrafios!

—¢Querés algo dulce para acompaiiar el té?

—No, gracias, nunca como postre.

—Yo tampoco —exploté en una carcajada—. iChe, somos iguales!
El té de menta, la pintura, la natacién y ahora los dulces. Decime que
te gusta Durdn Durdn y me muero.

Lo mir6 sorprendida, no podia mentirle:

—Me encanta.

Se rieron al mismo tiempo, pero cayendo en cuenta de lo extrafio
de tantas coincidencias se pusieron serios, y tomaron algunos sorbos de
té en silencio, antes de volver a hablar sobre los cuadros de la muestra
de pintura, cuyo autor ambos admiraban.

—Bueno, me tengo que ir —Elena se levanté apurada, aunque sélo
la esperaba la television en el hotel. La charla con el ge6logo la estaba
poniendo nerviosa. Tantos gustos en comun la asustaban.

—Yo también me tengo que ir, pero te espero esta noche. Acd te
dejo la direccién —dijo garabateandola en una servilleta de papel.

Sonriendo se despidieron con un beso. A él también lo habia im-
pactado la chica. Ojala aceptara la invitacion, pensé Omar. Tenfa un
buen presentimiento sobre ella.

Algunas horas después Elena terminé de leer el extenso listado de
propiedades que le habia enviado el agrimensor. Habia estado tratando
de descubrir, mapa en mano, cudles eran las tierras de la discordia. Ne-
cesitaba saber dénde se hallaban ubicadas y cuanta extension tenian,
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pero se le hacia complicado. Precisaba mas datos y para ello debia
esperar la reunién que habia programado Thompson y el encuentro
con el agrimensor.

Se dio cuenta de que estaba haciendo un esfuerzo inttil y resolvié
que mejor seria prepararse para ir a la fiesta en la casa del gedlogo.
Lo habia decidido hacia rato: queria ir. Habfa ido a la peluqueria y
solo le quedaba elegir qué se pondria. Guardé los papeles en el sobre
y se dedico a la ropa.

Frente al espejo, después de probarse varios vestidos, se inclin6 por
uno blanco, corto y con la espalda al descubierto. Bronceada como
estaba, era el que mejor le quedaba. Siempre la torturaba la idea de
que su cintura era demasiada chica para el tamafio de sus caderas.
Tal vez fuera una tonterfa, pensé al ver su imagen en el cristal. Con
paciencia, delineador liquido y mucho rimel se maquill6 los ojos para
resaltar su mirada ambar. Después fue el turno de los labios, de rojo
furioso. Era lo que esa noche queria.

Pidi6 un taxi. Rada Tilly quedaba lejos. Mientras esperaba, penso
que con Omar s6lo habfan hablado tonteras y que €l seguia creyendo
que ella vivia en Comodoro. Lo inquietante era la serie de coinci-
dencias que habian descubierto en los pocos minutos que estuvieron
juntos. No le habfa pasado con nadie, al menos no de esa manera.

Ya en el taxi, Elena le dio la direccion al conductor.

—Es la zona nueva sobre la playa. Si pudiera, me gustaria vivir
alli —coment¢ el taxista.

Omar era geélogo, atractivo, y tenfa una casa en el lugar mas
lindo de la zona. Pasaba mucho tiempo en el extranjero por su tra-
bajo, como Elena. Por no hablar de todos los gustos en comdun.
Tenfa una mirada tierna, un fisico de revista, y era divertido. Omar
le gustaba... mucho. Pero sabia por experiencia que esos flechazos
rara vez salfan bien.

Cuando llegd, identific6 rapido la casa. La puerta estaba abierta
y del interior prorrumpia a todo volumen Rio, de Duran Duran. Es-
taba a metros del mar. Elena respiré hondo; el aire salado le llen6 los
pulmones. Se propuso disfrutar la velada, sin importar lo que pasara
con el gedlogo. A la mafiana siguiente le esperaba el lio de las tierras
y quién sabe qué otra sorpresa desagradable.

Cuando Omar la vio levant6 las cejas con admiracion. No pare-
cia la misma chica de la escribania y el restaurante. iQué increible la
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capacidad de transformacién de las mujeres! Entusiasmado le dio la
bienvenida con un abrazo célido pero delicado.

—Qué bueno que hayas venido, me alegra mucho. Pasa, te voy a
presentar a mis amigos.

En el living de la casa habia varios grupos distribuidos. Elena salu-
d6 a una pareja de arquitectos que Omar le presenté bajo el titulo de
recién casados; también a Rubén, gedlogo como €l, y que llamaba la
atencién por sus rastas; a Juan Cruz, cantante; a dos chicas bastante
sexis que no le sacaban la vista de encima a Omar, y a algunos otros
que no pudo memorizar. En total, no serian mas de veintitrés o vein-
ticuatro personas. Omar le sirvi6é una copa de vodka con durazno y le
mostro la casa, construida por la pareja de arquitectos amigos. Era de
muy buen gusto, con ambientes grandes y amplios ventanales. El living
daba a un gran balcén desde donde se podia ver y oir el mar. Unas
escaleritas de madera que bajaban a un deck le daban el toque snob.

—Todavia me faltan algunos muebles, los iré comprando con el
tiempo. En realidad, en verano es cuando mas estoy aca. Trato de
pasar al menos dos o tres meses seguidos. El resto del afio, como te
conté, mi trabajo me lleva de un lugar a otro.

—Es una casa lindisima, te felicito —dijo Elena apoyandose sobre
la baranda del balcon.

Omar mir6 el océano enfrente y Elena espi6 su perfil. Le gustaba
su nariz distinguida y su gesto de acomodarse el cabello lacio y castafio
claro con la mano.

—Disfruto ver el agua. La vista es lo que mas me gusta de la casa.

—Es privilegiada —dijo ella mientras miraba el reflejo iridiscente
de la luna en el mar.

Omar giré el rostro y observé a Elena que, con el vaso en la mano,
contemplaba las olas que rompian a lo lejos.

—La vista que tengo ahora también es tnica.

Elena lo miré6 sorprendida. ¢ Acaso hablaba de ella?

—Una mujer de blanco siempre es maravillosa. Te sienta ese vestido.

Si, la miraba a ella; si, se lo decia a ella. Si, Omar le gustaba. Si,
€l era dulce. Si, si, si, y si.

Le sonrié y lo mir6é como hacen las mujeres cuando quieren con-
seguir algo importante. Se le meti6 por los ojos e intent6 llenarselos de
azlcar, de té de menta, de Duran Duran, de dibujos, y de tantas cosas
que habia descubierto que a €l le gustaban, incluidas las que todavia
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no conocia. Y lo logré. Los ojos oscuros de €I, cautivos de su rostro,
se lo confirmaban. La magia duré un instante, hasta que Omar dijo:

—¢Vamos? —y la tom6 del brazo. Cuando estuvieron de vuelta
en el living, le pidi6 a uno de sus amigos: —No dejes que mi nueva
amiga se aburra. La rescataré en unos minutos. Elena, servite lo que
quieras, hay sushi para los tranquis, y brochettes de mollejas para los
carnivoros. Vuelvo en un rato, quiero sacar unas fotos.

—Gracias, no te preocupes, estoy bien.

Omar tomo6 algunas fotografias y luego se enfrascé en una con-
versacion con la pareja de arquitectos. Examinaban detalles de la
construcciéon: un borde en donde habia que repasar la pintura, una
escalera a la que le faltaba la baranda. Luego, mientras se servia una
copa de vino en la cocina, se dijo a si mismo que la pintora le gusta-
ba. Esa noche estaba muy linda. No le habia perdido detalle: buenas
piernas bronceadas, pelo claro sedoso, cintura pequefia. Y ese andar
apuradito que tenia, como que siempre algo la corria. Era suave para
hablar, sonrefa mucho y lindo. Tenfa una boca divina, justa para me-
terle un beso. Recordando que a ella también le gustaba pintar se
agité pensando que le gustaria mostrarle sus dibujos. Ella era un alma
sensible como él.

De pronto se sinti6 euférico con su casa nueva, sus amigos y una
mujer hermosa que le interesaba por primera vez después de mucho
tiempo. La mala experiencia de su larga relaciéon con Silvina lo habia
dejado en una apatia absoluta. Esa especie de negra convivencia que
habian mantenido durante afios, donde las recriminaciones por sus
largas ausencias estaban a la orden del dia, habian terminado por en-
fermar la relaciéon. Al principio, cada vez que Omar regresaba de uno
de sus viajes iba de inmediato a la casa de Silvina, o ella a la suya. A
veces se encontraban en algin lugar intermedio y pasaban una semana
juntos, para que los meses separados no se hicieran tan largos. Después
de un primer afio en que todo fueron rosas, se habian instalado juntos.
El entendfa que ser pareja de un ge6logo no era para cualquiera, mucho
menos para alguien tan demandante como su ex. Los tltimos dos afios
de la relacion habian sido espantosos, pura discusion y reproches. La
insatisfaccion de Silvina se habian centrado en el paso del tiempo;
queria ser madre y con alguien que no estaba nunca era imposible.
Omar jamas hubiera aceptado ese plan; la relacién venia en franca
decadencia y tener un hijo era algo demasiado importante. Hasta que
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un dia, a su regreso de un viaje, Silvina le anuncié que estaba saliendo
con un compafiero de trabajo...

Omar volvié a la fiesta, que ya comenzaba a llegar a su climax. Elena
seguia conversando con Juan Cruz, el musico; éste era amigo del duefio
de casa desde siempre, habian ido al colegio juntos. Le daba nueva
informacion: Omar habia vivido en Comodoro Rivadavia de nifio pero
al terminar la primaria, sus padres, también gedlogos, se radicaron en
diferentes provincias. Habia estudiado en la universidad de La Plata, era
pariente de los Torres, duefios desde siempre de una conocida cadena
de supermercados que se extendia por toda la Patagonia. Elena se aden-
traba en la vida de Omar de la mano de Juan, y sus palabras resonaban
en sus oidos: «Es un gran amigo, un tipo macanudo como pocos».

La noche avanzaba y el bullicio también. Habian llegado algunos
invitados rezagados, los tragos iban y venian, la mtsica subia de vo-
lumen y todos se iban agrupando de acuerdo a sus intereses. Elena
converso un rato con dos chicas que trabajaban en una empresa de
servicios de Comodoro y que conocian a Omar de hacerle tramites
relacionados con el envio de muestras. Tuvo la vaga sensacion de que
una de las dos habia tenido algo con €l. Luego se acercé a un circulo
donde uno de los hombres comenzé a hablarle sin parar. Afortuna-
damente Omar la rescato.

—Veni... —la tom6 de la mano y la condujo bordeando todo el
living. En su mirada parecia animarse a todo. Al pasar, un grupo que
conversaba y refa llamé a Omar, pero €l les hizo una sefia con la mano
de que esperaran. Arrastré a Elena hasta el pasillo y abri6é una puerta.
Era un cuarto con un escritorio grande, lleno de papeles. También
habia una computadora y un pequefio silloncito bajo la ventana.

—Te quiero mostrar algo.

Abrié el placard, hurgé unos instantes en la parte alta y luego bajé
una carpeta grande.

—Sentate —le pidié con suavidad al tiempo que él lo hacia, y le
sefialé un lugar a su lado.

Elena se acomodo en el sillon y le sonrié. Luego tomé la carpeta
y la abri6. De ella comenzaron a emerger hojas blancas con dibujos
en carbonilla: un rostro de mujer, uno de un nifio llorando, un mar
bravo... Elena pasaba despacio las hojas, observando en detalle cada
dibujo. De vez en cuando, Omar la interrumpia con alguna breve
explicacion; se sentfa al desnudo cuando exponia su obra a la mirada
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ajena. Los dibujos eran buenos, profesionales, y demostraban una
vision distinta, un ojo que alcanzaba a ver lo que tal vez la mayoria
no percibia. Ella disfrutaba con cada uno de ellos.

—Omar, son muy lindos.

—No suelo mostrarlos... Los hago en mis horas libres durante
los viajes, cuando termino mi trabajo. {Sabés? A veces los gedlogos
pasamos mucho tiempo solos, la luz del sol se acaba y nos metemos
en la cueva. —Se rio y agregd: —Ahi aparece el artista.

—¢Pero esto es pura inspiracion o estudiaste?

—Hice un par de afios en Bellas Artes mientras estudiaba geologia.
Hasta que gané la parte practica de mi personalidad.

—De verdad son bellos. Me gusta éste —sefial6 el dibujo de unas
manos de hombre.

—Son las manos de mi padre. Las hice poco antes de que muriera,
no hace tanto.

—Lo siento.

—Esta bien. Ya estd aceptado.

Elena volvi6 a recorrer los dibujos y coment6 algo sobre el estilo.
Ella hablé de su gusto por la pintura desde pequeiia; €l le conté lo
que sentia cada vez que terminaba un dibujo. Asi, durante media hora,
el mundo se detuvo, la tierra suspendié su movimiento de rotacion
y traslacion, y se produjo ese conocido milagro que por ser tan co-
nocido no deja de asombrar cada vez que ocurre. Palabras, miradas,
descubrimientos, magia y atraccion. Se gustaban.

Elena se refa de la caja de zapatos donde €l guardaba las carboni-
llas, cuando el beso de Omar la tomé de improviso. Se besaron suave,
largo, con las manos entre los papeles.

Pararon y se miraron. El también estaba sorprendido, no habfa
pensado hacerlo. Entonces dijo con tono divertido:

—Vamos, haremos algo mas mundano que mirar dibujos o vas a
pensar que soy un bohemio como Juan Cruz.

Elena sonrié. Omar la ayudé a levantarse y, tomados del brazo,
la llevé hasta la cocina. Sacé de la heladera una botella de Chandon
Rosé, la puso en alto y la mir6 interrogante.

—Decime que es tu preferido y me tiro al mar.

—Si, es mi preferido —Era la pura verdad. —¢Y? ¢Te vas a tirar?

—Mmm... {puedo cambiar por otra prueba? —dijo Omar riéndose
mientras abria la botella y buscaba dos copas en la alacena—, como
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por ejemplo llevar este sofa al balcén... —le propuso entregandole a
ella las copas y la botella.

—Podria ser.

Omar empujo6 el pequeiio sillon hacia el balcén, cerca del venta-
nal abierto. Un par de personas que se ubicaban alli los miraron de
reojo. A Omar no le importé. La fiesta iba bien sola, no necesitaba
de €l para ser un éxito, cada uno estaba en lo suyo. Lo coloc6 en la
punta frente al mar, deseaba intimidad. Queria seguir conversando
con esta mujer que en pocas horas estaba poniendo su mundo patas
para arriba.

Charlaron bastante, hasta que desde adentro comenzaron a reque-
rir a Omar con insistencia. Entraron, Omar se ocup6 de sus invitados
y Elena se entretuvo conversando. Por momentos, lo buscaba con
la mirada y lo veia atendiendo a la gente. Una de las dos chicas de
la empresa lo buscaba, era evidente. Miraban juntos el helecho que
aparentemente ella le habia regalado, y por mds que queria ignorarlos,
no podia. Volvia a mirarlos, y se fastidiaba.

Una hora después, mientras todos los invitados tomaban helado,
Omar y Elena, como si tuvieran una cita programada, huyeron del
postre y se las ingeniaron para refugiarse de nuevo en el sofa, que ya
empezaba a conocer las intimidades de ambos. Conversaban sobre
la necesidad de aprovechar los buenos momentos de la vida pues
ésta pasaba rapido, Omar lo habia descubierto con la muerte de su
padre. Hablaban de los tiempos acelerados que imponia la sociedad
moderna, y de como priorizar lo importante sobre lo urgente, de lo
valioso que era dedicarle tiempo a los seres que se ama, porque al
final lo dnico que cuentan son los afectos. Las horas pasaban y las
frases que salian de lo mas profundo los enlazaban uno al otro, sin
que se dieran cuenta. Omar se habia levantado un par de veces pero
regresaba en minutos, antes de que Elena se fuera del sillon, y alli
los encontré la madrugada.

Eran las cinco de la mafiana cuando los invitados comenzaron a
retirarse. Elena también queria irse, pero Omar la retenfa.

—Despido a Juan y ya estoy con vos. Esperame.

Ella lo intentaba de nuevo y €l la detenia:

—Aguarda un segundo que saludo a las chicas.

Ya se iban todos y ella seguia ahi. Lo cierto era que tampoco queria
irse. Deseaba que la noche no terminara, que las horas de champagne
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y de viento de mar en el sofd se prolongaran. Hacia frio y Omar le
habfia prestado un suéter suyo, el mismo olfa a su perfume.

—¢Seguis con frio? —le pregunt6, mientras le pasaba el brazo y la
abrazaba. Los dos habian sentido el estremecimiento de la cercania.

Juan Cruz fue el dltimo en irse. Se despidié6 de Omar con un gui-
fio al ver que Elena seguia en la casa. Omar terminaba de saludarlo
cuando cerr6 la puerta y se dio vuelta, ella lo miraba:

—Ahora que me tenés aqui, encerrada y sola, ¢qué sigue? Porque
me he querido ir y no me has dejado.

—Sigue lo que quieras, lo que me dejes. —El era asi, directo, sin
vueltas. Sincero. Sus conversaciones ya se lo habfan demostrado.

Omar se acerco despacio, sin dejar de mirarla a los ojos y la bes6
de nuevo, esta vez sin tantas contemplaciones. Qué poco sabia de esta
mujer, pero no le importaba. Ella lo empujaba al abismo, y el abismo
le gustaba.

Elena, en cambio, sentia que, a pesar de que recién intimaban, ya
lo conocia muy bien. La sensibilidad que habia visto en sus dibujos,
el trato caballeresco que le habia brindado y lo que su amigo Juan le
conto sobre €l se lo revelaban de cuerpo entero. Eso le bastaba para
aceptar cosas que esa mafiana no hubiera sofiado siquiera, como que
la besara de la forma que lo estaba haciendo.

Parados en la cocina, se besaban loca, interminablemente. Besos,
abrazos y mds besos. Manos que exploraban, caricias timidas que
descubrian relieves. Llevaban un rato asi hasta que el cierre del vesti-
do blanco concedi6 desesperado el primer permiso, el sostén otorgd
el segundo y la «colaless» que se desliz6 por las piernas inauguré la
audacia y la locura. Los dedos de Omar se hundieron certeros en la
humedad de Elena, ella gimi6. El se volvié loco con el gritito. No iba
a parar, nada podria detenerlo. Las manos de Elena, habiles y apura-
das, desajustaron el cinturén, bajaron el boxer negro y tocaron piel...
y mads piel. Afios antes esto le hubiera sonado a locura, pero a los 36
queria hacerlas. Habfa aprendido que éstas no se presentaban todos
los dias. Al fin y al cabo, era una mujer libre y adulta.

Omar quiso alzarla desnuda para llevarla al cuarto.

—No, no, para... soy pesada. —En medio del desenfreno, su pudor
de mujer la acompafiaba.

—Si, claro estds gorda —se rio, y mirdndola embelesado repitio—:
Sos perfecta.
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Lo dijo crédulo, como un nifio, y Elena le creyé. Le hubiera dicho
que ella era la reina de Inglaterra y también le habria creido.

La tomé en sus brazos y la llev6 al cuarto; ya en la cama del acol-
chado de plumas color bordé descubrieron que para el amor no hacia
falta mucho, que para el amor los datos no importaban. Les quedaban
algunos casilleros por llenar en la ficha del protocolo de cada uno: tra-
bajo y direccién, nombre completo de ambos, profesion de los padres
de ella, comida preferida de los dos, nombres de la mejor amiga, del
mejor amigo, cantidad de hermanos... Ya habria tiempo de llenar los
casilleros. La noche era joven, la semana lo era y el mes también. El
presente los requeria con urgencia. El milagro existia y ellos pagaban
por él dando todo lo que tenfan, amandose con pasién y ternura hasta
que las primeras claridades se vieron en la ventana.

Era bien entrada la mafiana cuando la luz del dia los encontré
desnudos y abrazados. A Omar Gonzdlez la sensacion le agradé. A
Elena Wilson Garrott, la conmociond.

Debian apurarse, a los dos los esperaban en el estudio Thompson.
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